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Dorothee Kimmich / Philipp Alexander Ostrowicz
Nachwort

Karl Ove Knausgård wurde berühmt mit seiner sechsbändigen Ro-
manreihe Min Kamp, die seine eigene Biographie thematisiert, womit 
er eine sehr kontrovers geführte Debatte angestoßen hat. Seine Texte 
polarisieren, wobei unklar ist, wer auf der einen und wer auf der ande-
ren Seite zu finden ist. Die Trennlinie verläuft jedenfalls nicht zwischen 
Männern und Frauen, nicht zwischen Liberalen und Konservativen 
und auch nicht zwischen Genuss- und Profi-Lesern. 

Jeder kann offenbar vom »Knausgård-Fieber«, so nennt es Alva 
Gehrmann,1 befallen werden. Andere sind immun gegen das Virus 
oder sogar allergisch gegen diese Texte, reagieren mit überraschender 
Aggressivität, obwohl es in den umstrittenen Büchern um wirklich 
unaufregende Dinge geht. Sie berichten aus dem Leben des Protago-
nisten, der ebenfalls Karl Ove Knausgård heißt, vom Tod seines Va-
ters, den ersten Lieben, einer Jugend in Norwegen, seinem Bruder, 
der Mutter, zwei Ehen und vielen Kindern. Wir folgen dem kleinteilig 
und skrupulös beschreibenden Berichterstatter, denn ein Dichter ist da 
nicht am Werk, durch die 90er und 2000er Jahre, erleben norwegische 
Jahreszeiten, viel Himmel, viel Regen und Schnee, wir meinen den 
Rauch der vielen Zigaretten zu riechen, hören die Musik des ausge-
henden 20. Jahrhunderts, spüren die dumpfe Langeweile dunkler Tage 
und langer Nächte und begleiten einen jungen, dann nicht mehr so 
jungen Mann, lesen von seinen Zweifeln und seinem Beschämtsein. 
Dabei geht es nicht darum, diese Erfahrungen als besonders oder als 
besonders wichtig zu verstehen, sondern vielmehr darum, einen Zu-
gang zu Realität zu schaffen: »It was because it gave my writing a more 

1 Vgl. https://www.goethe.de/ins/no/de/kul/mag/20775406.html.
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direct access to the world around me. And then, at some point, I star-
ted to look at the main character – myself – as a kind of place where 
emotions, thoughts, and images passed through.«2

Der letzte Band dieses riesigen tagebuchähnlichen Projekts, das 
gattungsgeschichtlich kaum zu fassen ist, ist konzipiert als ›Reali-
tätscheck‹: Die handelnden Personen, Freunde, Familie und Partner-
innen bekommen die Texte zu lesen und ihre Reaktionen füllen den 
letzten Band. »Having a writer in the family is a curse – for the family«, 
sagte Knausgård in einem Interview mit dem Guardian3 und macht 
damit klar, dass es sich nicht um ein harmloses Experiment ohne Fol-
gen handelt. Im Gegenteil, die Realität, das eigene Leben und das der 
anderen, wird nicht nur beschrieben, sondern es ist betroffen. 

Schon Emile Zola hatte im 19. Jahrhundert von einem »roman 
expérimental« geträumt, der soziale und emotionale, individuelle und 
gesellschaftliche Ereignisse aufgreift, zueinander in Beziehung setzt 
und damit ein echtes Experiment durchführen könnte. Literatur soll-
te damit einen anderen Weltbezug bekommen, sich an die Seite von 
Wissenschaften und Politik stellen und Ausdruck eines radikalen Rea-
lismus sein. Ob ihm dies mit seinem zwanzigteiligen Romanzyklus Les 
Rougon Marquarts wirklich gelungen ist, bleibt umstritten. 

Auch wenn Knausgård nach dieser autobiographischen Serie 
neue und andere Schreibweisen angeht, bleibt er dem Experimentcha-
rakter des Schreibens und der Suche nach Wirklichkeit oder besser 
Wirklichkeiten treu. In den hier vorliegenden Vorlesungen formuliert 
er es folgendermaßen: 

2 Joshua Rothman: The New Yorker Interview. Karl Ove Knausgaard Looks Back on »My 
Struggle«, New Yorker, 11.11.2018, https://www.newyorker.com/culture/the-new-
yorker-interview/karl-ove-knausgaard-the-duty-of-literature-is-to-fight-fiction.

3 Karl Ove Knausgaard: ›Contemporary fiction is overrated‹. Interview by Andrew 
Anthony, 11.2.2018, https://www.theguardian.com/books/2018/feb/11/karl-ove-
knausgaard-interview-spring-my-struggle.
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»Sollte ich eine literarische Methode haben, besteht 
sie darin, dass alles, was ich schreibe, den Augenblick 
sucht. Ich scheue Zusammenfassungen, Beschreibun-
gen, die aus der Distanz ablaufen, Rückblenden. Über 
den Grund habe ich nie wirklich nachgedacht, es hat 
sich seit den allerersten Texten, die ich als Achtzehnjäh-
riger schrieb, einfach so ergeben.«4

Für Knausgård ist es »the duty of literature«, »to find a way into the 
world as it is«5. Das kann man auch für die aktuellen Texte sagen, und 
diese Aufgabe, die sich so simpel anhören mag, bleibt eine Herausfor-
derung für sein Schreiben. In den Vorlesungen beschreibt er dies mit 
den Worten: »Ich habe zweihundert Seiten geschrieben und weiß noch 
nicht, wovon das Buch handelt. Aber ich weiß, wovon ich es handeln 
lassen will.«6 Der Eigensinn des Buches ist die Kehrseite des Eigen-
sinns, den die Welt immer wieder hervorkehrt. 

Immer deutlicher wird im Laufe der Vorlesungen allerdings auch, 
wie sehr sich die neuen Bücher mit allen Sinnen der Welt und ih-
ren Dingen zuwenden. Pflanzen, Gerüche, Wald und Meer, der erste 
Schnee und feuchte Erde, Kälte und Stühle, Feuer und Fenster, Zahn-
bürsten, Stiefeletten und vor allem Tiere werden nun wichtig: 

»Für das Leben der Tiere wie für das der Menschen 
gilt die gleiche Annahme, dass es sich in der Welt ab-
spielt, durch die ich mich täglich bewege. Aber das 
stimmt nicht. Die Welt ist nicht eine Größe, es exis-
tieren Millionen Welten gleichzeitig. Sie werden im 
Blick der einzelnen Art, Tier oder Mensch, Fisch oder 

4 Knausgård, Vorlesung, S. 49.
5 Rothman: The New Yorker Interview. Karl Ove Knausgaard Looks Back on »My 

Struggle«, o. S.
6 Knausgård, Vorlesung, S. 54.
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Insekt festgelegt … Ich weiß nicht, warum mich dieses 
Gebiet so anspricht. Aber dass Tiere Subjekte sind, die 
in gewisser Weise ihre eigene Wirklichkeit erschaffen, 
durch die von ihren Sinnen und Bedürfnissen festge-
legten Parameter, scheint mir eine ungeheuer wichtige 
Erkenntnis zu sein, nicht zuletzt heute, da wir dabei 
sind, uns von der Natur abzuwenden.«7

Die subjektive Welt des eigenen Ich so zu beschreiben, dass sie für an-
dere nicht nur zugänglich, sondern als Zugang zu Realität verständlich 
wird, ist eine Herausforderung. Nun scheint sich ein Schritt in eine 
etwas andere Richtung abzuzeichnen: die Erforschung radikal anderer 
Welten, in denen sich Subjekte und Subjektivitäten finden, die uns 
erstaunlich nahe und doch erstaunlich fremd sind. Knausgård hat hier 
vorgestellt, was in seinen kommenden Romanen eine zentrale Rolle 
spielen könnte. 

»Die Wirklichkeit ist doch das Unglaublichste«, sagt Judith Schalans-
ky in einem Interview mit dem Tagesspiegel im März 20198 und 
schwärmt gleich darauf von Schnecken und ihrer Sexualität, betont, 
lieber ein Buch über Kröten oder Esel zu schreiben, als eines über Pfer-
de oder Frösche. Dabei geht es erst einmal gar nicht um das Erfinden, 
um das Fabulieren und Erzählen, sondern um das Finden. Schalanskys 
Schreiben ist geprägt von intensiver Recherche, der Verdichtung von 
Wissen und dem unsentimentalen Anschreiben gegen Vergänglichkeit 
und Vergessen. Ihr Schreiben hat etwas mit Festhalten, Bewahren und 
Schützen zu tun, wie Schalansky dies mit dem Band Verzeichnis einiger 

7 Knausgård, Vorlesung, S. 64f.
8 Julia Prosinger, Susanne Kippenberger: Schriftstellerin Judith Schalansky. »Mein 

Herz schlägt für die Zukurzgekommenen«, 24.03.2019, https://www.tagesspiegel.
de/gesellschaft/schriftstellerin-judith-schalansky-mein-herz-schlaegt-fuer-die-
zukurzgekommenen/24130826-all.html.
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Verluste gelingt. Die Texte erstellen ein erzählerisches Verzeichnis von 
Dingen und dem ihnen eigenen Wissen, das im Lauf der Weltgeschich-
te verloren gegangen ist. Diesem Thema nähert sich Schalansky nicht 
nur mittels vielfältiger Schreibformen, sondern auch über manche ih-
rer Figuren, die gegen die Vergänglichkeit ankämpfen. Andreas Platt-
haus beschreibt das Buch als »eine Erzählungssammlung unter einem 
großen Thema: dem des Verlusts. Was wir dabei jedoch gewinnen, ist 
Literatur, wie man sie nur selten findet.«9 

Verzeichnis einiger Verluste wurde in Deutschland bereits vor Er-
scheinen der Wilhelm-Raabe-Preis zugesprochen. Die Begründung der 
Jury würdigt Schalansky als »eine Grenzgängerin zwischen Natur und 
Poesie, zwischen Wissenswelten und Phantasiereichen, zwischen Zäh-
len und Erzählen.«10 Und betont, dass es auch um das Buch als Medi-
um geht: »Ästhetischer Wille und ein untrügliches Formbewusstsein 
erzeugen Kongruenzen, wo es nur geht.«11 

»Ich habe immer geträumt von dem einen Buch, in dem alles 
steht, was man wissen muss. Genau solche Bücher will ich schreiben, 
so maßlos und vergeblich das auch ist. Gerade heute, da einem das 
Smartphone jederzeit alles sagen kann, braucht man das, kuratiertes 
Wissen.«12 Kuratiertes Wissen beinhalten auch die Vorlesungen von 
Schalansky, in denen man von den Gemeinen Stinkmorcheln erfährt, 
dass sie nicht nur eine verblüffende Ähnlichkeit mit einem mensch-
lichen Penis aufweisen, sondern im Laufe ihres kurzen Pilzlebens 
auch noch in sich zusammenfallen, dann leicht gekrümmt, gerne auf 

9 Andreas Platthaus: Wenn eine wie sie laviert, dann hat man etwas davon. Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, 247, Literatur und Sachbuch, 24.10.2018, S. 10.

10 Judith Schalansky mit dem Wilhelm Raabe-Literaturpreis 2018 ausgezeichnet, 
5.11.2018, https://www.deutschlandradio.de/judith-schalansky-mit-dem-wilhelm-
raabe-literaturpreis-2018.2174.de.html?dram:article_id=432318.

11 Ebd.
12 Prosinger, Kippenberger: Schriftstellerin Judith Schalansky. »Mein Herz schlägt für 

die Zukurzgekommenen«, o. S.
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Gräbern wachsend, einem bleichen Finger gleichen, der aus dem Erde 
zu winken scheint: 

»Der lateinische Name, mit dem Linné die Stinkmor-
chel bedachte, lautet indes ›Phallus impudicus‹, was 
wohl am ehesten mit ›unzüchtiger Penis‹ übersetzt 
werden kann und mich unweigerlich an jene sexual-
wissenschaftlichen Abhandlungen des 19. und frühen 
20. Jahrhunderts denken lässt, die ich in meiner Ju-
gend aus gewissen Gründen konsultiert habe, und in 
denen immer dann, wenn es gerade wirklich spannend 
zu werden versprach, ins Lateinische gewechselt wur-
de, weshalb mir jene Sprache bis heute weder tot noch 
klinisch, sondern ausgesprochen obszön vorkommt.«13

Die Familienähnlichkeit von Pilz, Penis und Finger muss nicht 
weiter kommentiert werden, sie löst unwillkürlich einen Schwarm 
von ebenso belustigenden wie gruseligen Assoziationen aus. ›Rhizo-
matische‹, also wurzelgeflechtartige Verwandtschaften haben seit den 
Arbeiten der Philosophen Gilles Deleuze und Félix Guattari viele 
Theoretiker_innen fasziniert. Die wuchernde und unübersichtliche 
Ausbreitung von Verbindungen, Geflechten und Netzen ist ein Ge-
genentwurf zum berühmten Baumdiagramm des Wissens. Denken 
und Wissen zu imaginieren als unterirdisch wuchernde Strukturen, die 
oft unsichtbar bleiben, aber fantastisch komplex und vielfältig sind, 
unterscheidet sich deutlich vom Bild des Wissens als einem streng ge-
gliederten, in den Himmel wachsenden Baum. Der Baum ist hierar-
chisch, das Viele muss sich immer dem Einen unterordnen, es gibt 
ein Oben und ein Unten, ein Rechts und ein Links. »Der Baum und 
die Wurzel zeichnen ein trauriges Bild des Denkens, das unaufhörlich, 

13 Schalansky, Vorlesung, S. 75.
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ausgehend von einer höheren Einheit [...] das Viele imitiert.«14 Dieser 
Baum hat schon Voltaire und Diderot nicht mehr so recht gefallen, 
schon sie haben bemerkt, dass ihre riesige Enzyklopädie bald eher ei-
nem Kafka’schen Bau zu ähneln begann als einem schönen übersicht-
lichen Baum-Diagramm. Von Schalansky werden wir eingeladen, mit 
Pilzen und Wolken zu denken und uns mit den Verwirrungen zu befas-
sen, die angeblich klare Kategorien oft stiften. Pilze nämlich sprengen 
auch noch die selbstverständlichsten Kategorien unserer Naturbeob-
achtung, sie sind keine Pflanzen – und gehören im Supermarkt also 
auch nicht ins Gemüseregal –, sondern sie sind eine Schwestergruppe 
der Tiere, sind also auch keine Tiere – die Fleischtheke wäre daher 
auch falsch –, aber immerhin sind sie näher mit den Tieren verwandt 
als mit den Pflanzen. 

So liegt es nahe, darüber nachzudenken, dass Texte eben auch 
nicht – oder wenigstens nicht immer – der ordentlichen Textur von 
Schuss und Kette, horizontaler und senkrechter Linie gleichen, son-
dern viel eher wuchernden Gebilden von oft nur latent vorhandenen 
Sinnlinien folgen. Dies kann durchaus auch für wissenschaftliche Tex-
te gelten: Jeder, der schon einmal versucht hat, die Fußnoten in einem 
Text zu zähmen, weiß, dass sie ein pilzartiges Eigenleben führen, gegen 
das kein Kraut gewachsen ist.15 

Nicht nur Fußnoten vermehren sich beim Nachdenken über Pil-
ze rhizomatisch, sondern sogar das schreibende Ich: 

14 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Rhizom. Aus dem Französischen übersetzt von 
Dagmar Berger. Berlin 1977, S. 26.

15 »Nichts schrieb ich lieber als Fußnoten! Mir schien die Welt, das Denken und 
Schreiben, durch dieses Element des gelehrten, doch imaginären Gesprächs 
um eine Dimension tiefer. Denn in den Fußnoten war alles möglich, was im 
Haupttext störte, ablenkte oder verwirrte: Ironische Kommentare und süffisante 
Demutsformeln ebenso wie autobiographische Geständnisse, großspurige Verweise 
auf konsultierte Lektüren ebenso wie obskure Deutungen oder ketzerische Hypo-
thesen.« (Schalansky, Vorlesung, S. 91).
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»Wir sind viele. Schlimmer noch: So etwas wie Indi-
viduen hat es nie gegeben. Sie und ich, wir sind alle 
Pilze oder vielmehr Flechten, Lebensräume für Hun-
derte von Arten, und das Personalpronomen »Ich« ist 
eine unzulängliche Vereinfachung einer verwirrenden 
Komplexität, der andere Sprachen sehr viel gerechter 
zu werden scheinen. So verfügt das Thailändische, wie 
mir meine Übersetzerin in diesem Frühjahr erklär-
te, zwar über keine Tempi, dafür aber über mehr als 
20  Ich-Formen, in denen sich beispielsweise mitteilt, 
ob man männlich oder weiblich ist, jünger oder älter 
als das Gegenüber, ob man mal in einem Kloster ge-
lebt hat, einen Spitznamen trägt, gerade im Vertrauen 
redet oder eher nüchtern offiziell. Dieses Ich ist fluide; 
es konstituiert sich durch Beziehungen und Kontexte 
und unterläuft damit unsere Vorstellung von Subjekti-
vität als kohärentem, dauerhaftem Individuum.«16

Wenig überraschend ist es, dass die Vorstellung, aus dem eige-
nen Leben einen Roman zu machen, für Judith Schalansky eine irr-
witzige ist. »Die Glaubensfrage, ob Literatur aus Leben gemacht ist 
oder letztlich doch nur aus Literatur, ist für eine Schriftstellerin eine 
grundsätzliche.«17 Diese Frage beantworten Knausgård und Schalans-
ky beide mit ihren Büchern, aber auch in diesen Vorlesungen. Sie 
beantworten sie vollkommen gegensätzlich: »Man muss sich schon 
entscheiden, auch wenn, wie bei den Anhänger*innen aller extremen 
Ideologien, spätere Konversionen nicht ausgeschlossen sind.«18 Auch 
damit ist selbstverständlich noch zu rechnen, da wir z. B. die Welt der 
Tiere in Knausgård Texten noch nicht kennen.

16 Schalansky, Vorlesung, S. 81.
17 Schalansky, Vorlesung, S. 94.
18 Ebd.
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»Mir persönlich erschien die Vorstellung, das Leben 
ab- und aufzuschreiben, womöglich sogar mein eige-
nes unmittelbar in Literatur verwandeln zu wollen, so 
obszön und lächerlich wie die Hoffnung, durch eine 
Liebelei mit einer Lyrikerin sich einen Platz in deren 
Dichtung zu sichern. Mir hat die Vorstellung, dass Li-
teratur nichts ist, was man zu erfinden hat, aber auch 
nichts, was das eigene Erleben voraussetzt, dabei ge-
holfen, selbst zu schreiben und noch heute verstehe ich 
meine Arbeit vor allem als Forschung.«19

Selten ist die Annäherung von Universitärem und Literarischem – 
also von ›Poetik‹ und ›Dozentur‹ so deutlich geworden – und zugleich 
ist die Distanz so offensichtlich, denn die Liebe zur Stinkmorchel und 
ihren überraschenden Eigenschaften hat den ihr gebührenden Platz in 
den Theoriedebatten der Wissenschaften noch lange nicht bekommen.

Die hier vorgelegten Vorlesungen wurden im Rahmen der Tübin-
ger Poetik-Dozentur des Wintersemesters 2019 / 2020 gehalten. Karl 
Ove Knausgård sprach am Montag, den 2. Dezember und Dienstag, 
den 3. Dezember, Judith Schalansky am Mittwoch, den 4. Dezember 
und am Donnerstag, den 5. Dezember.

19 Ebd.


